作为一个从2001年开始上网的网民，我感受到真正的互联网历史更多不是活在报道中，而是活在网民的见证中，活在我们的记忆中。互联网的事情发生的太快，昨天还在欢呼今天就已经消失，我们不停追逐着新鲜，而遗忘则已成为常态。本篇文章，我希望能从“免费”的角度，来看另一种互联网历史。

　　一，音乐

　　音乐其实在中国一开始也是收费的，早期由于存储和网络宽带的不发达，音乐依靠卖磁带，CD，电视台点播等方式来向用户收费。后来则是依靠下载收费，曾经的CP（内容提供商）与SP（服务提供商）混合的短信收费就是音乐收费下载的好时代，用户可以通过短信收费的模式下载音乐。曾经各大供应商为了版权一直都在不停打官司，不能说中国那时也进入了iTunes的好时代，只能说是由SP利益催生的一种特定历史下的产物，用王朔的话说“看上去很美”。果不其然，之后逐渐有了各大免费听音乐的盗版网站，可以免费收听音乐，盗版音乐就此崛起。

　　目前的音乐已经全面免费，各大音乐提供软件都利用了“避风港”原则，使得用户可以免费收听MP3等格式的音乐。所以像酷我，音乐等都是不开放海外收听的，只有大陆用户才可以使用，海外是有版权问题的。当然百度除外，百度已经逐渐洗白，百度早期也是“避风港”的做法，但后来逐渐买下了版权。

　　曾经音乐人是当然不愿意将自己辛苦制作的音乐免费出来的，这曾经是他们最大的收入来源。当然目前明星所在公司也是不愿意免费的，但又不得不免费。高晓松们嚷着要向听众收钱，结果自然是竹篮打水一场空。

　　为什么现在音乐版权所在公司对盗版的容忍能力变得如此之高？要知道如果公司想要整治盗版，在当前法律环境下也是相当容易的。很明显，在娱乐圈竞争如此空前惨烈的情况下，封杀盗版音乐已经等于封杀音乐人，而音乐人已经不再依靠原创音乐获得收入，他们的收入更多的来自于演唱会，代言，电影，活动等等。

　　周杰伦就是一个跨时代的代表，是最大受益者，不仅在非网络时代赚到了极大的版权费，还在网络CP混合SP的初期赚到了更大的网络版权费（TOM曾以1200万签下周杰伦4首歌两年版权），最后又在网络盗版时代成功转型，演唱会，做代言，拍电影，出席活动等等。

　　用罗振宇的话来说，网络让内容变得不值钱，但是让人变得值钱了。2012年，福布斯名人榜综合第一，周杰伦，16130万。

　　那么再盘点下各大音乐软件的赢利方式。

　　虾米：增值赢利与线下活动。

　　酷我：增值赢利、游戏赢利、弹窗。

　　豆瓣FM：增值赢利、中途广告。

　　搜狗音乐盒(该项目基本已被搜狗停止)：不盈利。

　　百度音乐（收购千千静听并且已购买版权）：暂无突出的赚钱手段。

　　二，电影

　　在上网从调制解调器时代脱离，进入宽带时代时，也就是意味着宽带已经有所成熟，此时连盗版拷贝光盘也开始衰落。我们在家看电影，获得电影资源的方式有并存的四种。第一种就是去音像店租或者买正版光盘，第二种就是去音像店或者电脑城之类的地方购买盗版光碟，第三种是在线付费看电影，第四种就是去网上下盗版电影。前三种收费，最后一种免费且用户增长趋势最快。下载电影方面最常见的格式有三种，RMVB,RM,AVI，而最常见的下载和今天一样就是直链、BT、ed2k链接，最常用的工具有二，网际快车、迅雷。下面从三个方面入手来谈电影免费这块。

　　1，互联星空的错失、播放器和本地在线视频的崛起

　　在线付费收看电影的模式在宽带时期已经出现，比如最著名的中国电信旗下的互联星空就实现了收费在线观看。其收费政策是按月收费，付费用户可以在网站上随意收看各种电影。

　　现在回头看互联星空的收费政策无疑是非常失败的，下面打算讨论失败的原因并兼谈播放器历史。

　　第一，缺少此类产品的付费习惯。网民虽然对于虚拟服务付费已经有所成熟，比如游戏，杀毒软件之类的充值。但这种电影收费的全新模式，毫无用户基础不说，最关键的是根本没有抓住用户的真正痛点，痛到要为之付费的程度。

　　第二，光盘盗版和网络盗版的横行也是对于收费的压力，此时的盗版音乐已经在网上形成规模，而电影同样会受音乐的连带影响。

　　当然也正是网民疯狂的下载盗版电影的也同时，成就了一批国内优秀的视频播放软件。当时的RealPlayer虽然可以播放rmvb格式的影音文件，但是其复杂与繁重让用户电脑不堪负荷，并且不支持其他格式，当时处于其他小的视频格式混战时代，诸如3gp\mpg\mov\avi\asf\wmv\flv......在当时要想观看其他格式只有两种方法，要么是下载专门的播放软件，要么就是用格式转换器，但是格式转换器是要收费的，还需要破解，而使用破解软件则还有可能中毒使电脑成为肉鸡。

　　所以用户更想要一个通杀所有视频格式的播放器，于是暴风影音就应运而生。暴风影音横扫一切格式，深得网民喜欢。

　　回过头来看暴风影音就是最大受益者，其次有射手影音及迅雷看看的后来居上。而随后，暴风影音以及迅雷看看迅速转型成本地在线播放器，获得极大成功。

　　同时死亡的有先驱者金山影霸播放器，豪杰超级解霸，realplayer。在我的记忆中，每次买的盗版光碟中都会默认安装一个金山影霸播放器或者豪杰超级播放器，至今已成往事。

　　第三，浏览器端的不适应。当广告海报设计公司时的网民仍然处于懵懂状态，曾经在家看电影都是去音像店租或者购买光盘的，买了光盘之后已经习惯于在VCD/DVD上观看，对于电影依然有一种“载体”情节，下载的电影rmvb文件就像“光盘”，本地播放器就像“VCD/DVD”，电脑就像"电视机"。也就是说当时的网民还一下子无法在心理上接受电影脱离载体感受，在心理上仍然需要一个本地播放器来感受到电影的存在。所以那时候就用浏览器端线观看这种相当前卫的模式对于早期的用户来说是非常不适应的。或许互联星空如果按次下载收费，然后开发自己的播放器，就是另外一种景象了，当然一切仅仅是如果。

　　也就是这种“载体”情节也左右了中国互联网在线视频好多年，这也是当年客户端在线视频软件能够主宰市场，而不是浏览器端在线视频能够主宰视频的原因。也就是在那时，成就了PPlive（现在改名pptv），PPS，风行，暴风影音这类本地在线电影播放软件的崛起。

　　当然这种在线播放软件客户端主宰的年代随着土豆，优酷，酷6等一系列在线视频的出现才宣告结束。而PPLive们也开始了朝浏览器端的转型。

　　2，从灰色领域崛起的快 播

　　为了获得免费电影，网民用尽了手段。那些普通电影非常容易能够下载到，但是那些比较特别的如成人片子下载起来就很麻烦了。以前这些片子只需要去成人用品店或者小地摊上购买即可，但是到了互联网的大免费时代，这种需求自然会更加爆炸式增长。因为成人片的挑选模式和挑选普通电影的方式有很大不同，成人片更多的是一种毫无目的挑选，并且越多越好。

　　免费看成人片的巨大市场需求成就了一大批色情网站以及大名鼎鼎的qvod快 播。

　　在快 播诞生以前，想要看片的同学都是需要将片子下载后才能观看，等待时间相当漫长，而快 播则利用P2P原理实现了在线播放，使得用户的等待时间大大降低。

　　快 播是这样起家的，站长在自己的站点上放上各种各样的片子，然后只能用快 播独家播放与下载。如此一来，利用SEO占据谷歌与百度的排名，当用户搜索各种色情关键词时都能发现与快 播相关的网站，然后快 播也自然的到了推广，这之后再与站长进行分成。直到今天，一提到快 播，很多男同学都能会心一笑。

　　3，免费在线电影大时代

　　在今天我们想看任何电影已经基本免费，除了个别太老找不到的或者是正在电影院上映的。各大视频网站已经为用户买下了版权，用户想看就随时看，看的都是正版再没有任何道德负罪感。而视频网站也通过前置广告获得盈利。

　　凯文·凯利在《技术元素》中说到中国的电影市场这块，在中国上映的电影盈利的最大可行性就是电影院，因为电影院提供了一种与家庭完全不同的体验。

　　那么我在思考当今电影已经基本免费的情况下，除了大数据广告如何寻找新的盈利模式，这是至关重要的。罗振宇曾经讲过一个列子，某家电影院实现小包场，在这个小包场里面专门播放一些老电影，而观众只有两个上了年纪的人。这就是一种相当不错的盈利模式。

　　在这个好时代，我们都可以轻松的看到免费的正版电影，电影变免费了，但人性没变，所以可以做的体验经济也应当更多。对用户免费后的电影行业未来能爆发出怎样的活力？电影人又能爆发出何种活力？都让我们拭目以待。

　　三，游戏

　　其实谈到游戏免费，要兵分两路。一路是单机游戏，一路是网络游戏。

　　1，单机游戏

　　说到单机游戏，那只能说是心痛。曾经有篇文章叫《是谁毁了国产单机游戏——盗版？网游？》指责盗版的横行毁灭了国产单机，不得不让人对很多优秀的国产单机游戏感到惋惜。

　　要说单机游戏和免费有什么关系，那还真没关系，只能说单机游戏和盗版有很大关系。看下面这张图就知道为什么所有在中国的单机游戏想要收费必将空手而归。

　　想当年互联网尚未普及的时候，盗版游戏就已经非常猖獗，五元一张游戏光盘就能买到一个拷贝的游戏。那时候在全国各大电脑城卖的最火爆的不是电脑，而是游戏光盘。

　　回忆2002年那个时候我玩游戏还是挺珍惜的，毕竟五元钱对我这个学生来说不是一笔小数目，挑一个好游戏就像挑选一张回家看的VCD一样，都是十分精挑细选的。但是到了互联网宽带时代就不一样了，下载站verycd上诞生了一位叫做Renchongyi的神人，人称R大，将各种国外的收费游戏免费发布到verycd上，使得我们这些网民下载到了大量免费游戏。为了纪念R大，有网友写了篇文章叫《大网络传奇人物.R大》。

　　当我能够下载到各种游戏后，厌倦之情也油然而生，连通关都嫌麻烦，直接开启可以作 弊的游戏内存码修改器，修改游戏关键数据一路通关到底。顿时觉得单机游戏的乐趣也全然消失。

　　现在回头在来思索这些事情，盗版游戏让我们免费享受到了游戏团队们精心制作的游戏，但是开发游戏的商家却赚不到钱这是确实一件相当令人沮丧事情。要说原罪的话，我们这代网民确实带着原罪出生。但正是这份原罪却在倒逼着未来的游戏寻找着全新的更繁荣的商业模式，这或许就像老子说的“祸兮福之所倚”吧。

　　2，网络游戏

　　关于网络游戏免费，要谈的其实也就是关于RPG游戏类的时间免费。

　　早期大红大紫的网络游戏《热血传奇》是遵循着按消耗时间点数的式收费，盛大和点卡供应商育碧决裂后自建网吧式销售渠道，获得了比之前更巨大的成功，而就在盛大如日中天之时，《传奇》源码从意大利服务器泄露，有了这些代码之后，很多人开始搭建了传奇私服，而私服与传奇的最大区别在于时间不收费，依靠卖经验和等级收费。

　　所以这里存在一个误解，很多人以为是史玉柱的《征途》开辟了RPG网络游戏免费时间的先河，其实压根不是，而是私服就已经开出先河。只是私服在地下，拿不上台面，但私服的按装备收费却已经是非常成功的模式。

　　史玉柱《征途》在商业模式上的成功，更多的是实现了已经成功的私服模式而已。

　　所以，道具收费模式的开山鼻祖不是《征途》，而是以广大草根之力建立起来的各个传奇私服的模式才是鼻祖，这是被整个商界所抛弃的真正历史。

　　如今在中国，除了熟知《魔兽世界》《梦幻西游》《大话西游》系列等少数几款依然在火爆的游戏外，其他游戏已经全部时间免费。而免费游戏的设计非常符合人性的弱点，你以为不要钱，但是只要等你陷进去，你必会掏钱，淘的钱也许更多。有人曾经算过一个网易的《天下》游戏中某个职业想要得全部顶级装备需要1000万人民币才能获得。

　　四、安全

　　谈到安全免费，最大的主角无疑是360。以下是360的故事。

　　1，对付IE插件的360崛起，周鸿祎傅盛内斗

　　当年的IE插件，全都是利用特殊非法手段安装到用户浏览器上的东西，手段有下载某某软件时给你捆绑安装，看色情网站给安装，正常浏览被挂马的网页时给安装上，病毒群发好友消息安装，作为肉鸡直接远程安装。而这些插件的恶性特点是让用户打开网页的速度变慢，随时容易打开色情广告网页，病毒木马网页等等。

　　想必共同经过那时代的网民一定有共同的痛苦记忆。

　　而在奇虎的傅盛做了一个360，开始对这些插件下手。是的，这个傅盛，正是现在金山的那个傅盛。

　　以下是林军《激荡十五年》的内容：

　　“社区搜索和生活搜索等诸多被周鸿祎寄予厚望的业务均没有获得预期，相反，由傅盛领衔的360安全卫士却在不受关注中和重视中悄然崛起，并在2006年那场由周鸿祎主动挑起的口水仗中迅速做大，成为奇虎的主营业务。不过，随着360安全卫士在奇虎内部地位的突出，作为创始人的傅盛却地位尴尬起来，在经过多次内部批斗会式的交锋后，傅盛开始隐退......“

　　通过这段我们也明白了后来众所周知的故事，360上市之前，周鸿祎要求以1元钱收回傅盛手里的奇虎股份的事情。足以见得二人交恶程度。

　　那么回头看周傅这件事，其实是傅盛为安全软件行业开个了好头，奠定了奇虎公司的最初发展方向，以至于才有了后来360在安全行业如此高的地位。也就是说没有傅盛就压根没有360，也更不可能有360上市的今天。离开360的傅盛，在360上市前被要求以1元钱买回奇虎股份的傅盛，每次想到这些不知会怎么想。这或许是傅盛永远的痛，也是他出任金山CEO和360分庭抗礼的原因吧。

　　但是话又说回来，如果360没有周鸿祎又是否能够做到像今天这样？如果是傅盛带领360继续走下去是否也同样能够做到上市的地步？这一切已经不会再有答案，答案飘在风中，这里是丛林，成王败寇是法则。

　　直到今天周傅二人仍然在缠斗，我们看到有周鸿祎的地方就有傅盛。详见程苓峰的那篇《傅盛对周鸿祎的“贴身”策略》。

　　2，windows优化大师们的失之交臂

　　其实当年360干了一件事，而这件事也是“windows优化大师”和“超级兔子”错失的最大机会，当年专注做windows系统优化的软件只有"windows优化大师"和"超级兔子"最受用户喜欢，拥有极大的装机量。而他们都能够进行对电脑的全面控制，防止锁定IE主页，网络加速，修复注册表，清理物理内存等等。但是他们却都没有去认真做，清理IE插件这件事。

　　现在分析windows优化大师们的失败，一直到2006年windows优化大师们还依然还停留在单机时代，即围绕计算机做好计算机加速服务，而盈利模式则是通过收费获得更多高级服务。典型的软件式思维！也注定了其在网络时代的注定失败。在网络时代，最让用户抓狂的不仅仅是计算机，还有网络所衍生出来的问题，如何做好网络的安全才是重中之重，IE插件与后门木马才是最大关键。

　　第一块被360吞食的市场正是windows优化大师们的电脑优化市场，360仅仅通过一个清理插件的小功能获得了大量用户，随后360将自身拓展成全方位的电脑管家，将windows优化大师们原来就有的功能整合进来，而windows优化大师们在360的出现后也迅速失去市场。

　　3，免费杀毒

　　360曾经和各大杀毒软件都有过蜜月期，以卡巴斯基为例，曾经使用360的用户可以免费获得卡巴斯基的激活码，免费使用半年。而360官网也大力推广各大杀毒软件，与各大杀毒软件有过很好的合作。

　　360与杀毒软件合作那会儿，很好的宣传了自己，而杀毒软件也很好的得到了宣传。但是在商界没有永远的敌人，也没有永远的朋友，只有永恒的利益。之后就是大家知道的360推出免费杀毒，血洗业界。江民，瑞星，诺顿，卡巴斯基等杀毒软件再无出头之日。

　　为什么360要推出免费杀毒？从用户的角度来说当然是好事，但是无利不起早。免费游戏时间是因为游戏商想要从游戏中赚到更多的钱，商业中不可能有人会白白对你好。360不可能通过免费杀毒来获得收入，那么究竟为什么360要免费？背后动机是什么？

　　从后来的效果中，我们看到了端倪。360一旦免费，则意味着与全部杀毒软件商为敌，势必掀起舆论的惊天巨浪，而360站在舆论的绝对有利方定会获胜，更多的用户则会纷纷转向360。

　　当360积累了如此众多的用户后，360也终于迎来了其免费的商业模式，渠道的导流，导航，搜索，游戏等等，这种免费的商业模式。

　　不管怎么样，360已经改变中国互联网历史。

　　关于互联网免费的历史，或许每个人都有一份不同的记忆，因为互联网的事情来去都太快，我们还没来得及看清就已经消失，没有谁为他们记录，留下的只是一堆陈旧的门户新闻稿。在现实中消失的东西留下的痕迹就已经十分模糊，而在互联网消失的东西其痕迹会更加让人看不清，以至于让人怀疑是否存在过。

　　同样的，在历史车轮碾过后，今天的一些如火如荼的互联网产品，或许在未来也注定会消失吧。这些互联网生物与我们人的寿命比起来显得短寿多了，朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋，它们来来去去，它们朝生暮死。

本文经虎嗅网许可转载。